俊仪用袖口用力揩着眼睛。她不走，从傍晚翻找到八点、九点、十点，杂志社人去楼空，留下来陪她的工作人员也走了。

    大楼的灯灭了一层又一层，只有摄影棚和化妆间的灯始终亮着。

    怎么能找不到？俊仪不信，不信命运能对应隐这么差。

    找到十二点，终于在一条裙中抖落出了那枚蓝色。

    俊仪两手紧紧捏着指环，跪在沙发旁，劫后余生般仰头深呼吸，眼里热泪盈眶。

    下了楼，她想打车，却看到应隐的车就停在正门口。她走近车边，那里面昏黄的灯亮着，人也醒着。

    俊仪把戒指从车窗递进去，一句话都没说。

    风从半降的窗边平行吹过，她看着应隐接过戒指，垂目定定地看着。过了很久，眼泪才掉下来。又过了更久，她双肩颤抖起来，终于伏在方向盘上放声大哭。

    “可是俊仪，人我找不到了……”她断断续续地说，“人……我找不到了啊……”

    这是自那天从机场回来，程俊仪第一次见应隐哭。

    她就站在深夜的车边，但像被一阵海浪拍得很远。这种遥远像她陪在应隐身边的那两年，她无法抵近她，哪怕一丝一毫，有时候，甚至怀疑自己的陪伴是毫无意义的。

    两天后，张乘晚陪着她的未婚夫曾蒙，到了商邵的海边庄园。

    这是这座房子第一次接待外客，饶是曾蒙这样的公子哥，一路开进来时也瞠目结舌，一路到头了，才晓得吞咽一下。

    光这块地就价值七十亿，这还是陈又涵友情价卖出的，而这只是商邵的一处别居，一间暂时落脚的地方。

    到了房子，先由佣人带他们前往茶室，管家林存康候在那儿，颔首致歉：“请稍等，邵董很快过来。”

    曾蒙马上说，是他们来得太早了。

    过了五分钟，张乘晚见到了他们一直梦寐以求想见的男人。

    他走进来时，面容在张乘晚眼中从逆光至清晰。他身量很高，但不给人以高大感，而是清隽修长的，加上他面容沉默，举止优雅，便让人觉得他生来就离人很遥远。

    他比那场晚宴时瘦，张乘晚看得出。

    说来也奇怪，曾蒙与他年纪是相当的，差不了一两岁，但站在他眼前，养尊处优的曾蒙，竟显得那么浮滑而无担当，像个小孩。

    男人经不起比，一比，张乘晚替自己自惭形秽起来。

    他还是她影迷呢，让他见了她另一半的不上台面，那种难堪如石块垒叠，压得她心口喘不过气。

    要一直到离开这座房子足够远时，张乘晚才会清醒过来，绝不是曾蒙不上台面，也不是她这个大花没见过世面，而是这个人远超了她仰望。她踮脚抬头，也只能看到他脚下的台阶而已，甚至睇不到他鞋尖。

    康叔为商邵一一介绍来客。

    “幸会。”他伸出手，简短地说，金石之声。

    曾蒙握住，觉得他指尖很凉，果然如外界所言，是抱病之躯。

    坐下来喝茶时，总不能上来就谈需求。曾蒙聪明，把话题放在张乘晚身上，聊着她的电影，她的奖项，她在片场的趣闻。

    “听说，”男人执茶杯，垂眸，没有情绪地问：“张小姐最近有杂志要上。”

    这是很细的行程，只有粉丝才会关注。张乘晚受宠若惊，眼睛都亮了：“对，确实，是《moda》今年的开季刊封面。”

    “拍完了？”

    “拍完了。”

    “杂志的拍摄工作，是否很枯燥？”他不动声色地问，大约是因为抱病，音色有些许倦哑。

    “比起电影来，当然没那么有意思，不过这次跟应隐一起上，也算有说有笑。”

    “有说有笑？”他抬眸，怔然。

    “嗯。”

    他不知道想到了什么，令人看不透喜怒的面容上，划过很短的一丝走神。

    “也好。”商邵点点头，放下杯子。

    张乘晚不知道他“也好”是什么意思，话赶着话地聊，怕冷场。

    “邵董还记得她？”她问，“上次晚宴，她当了你半截女伴，后来身体不舒服，舞也没跟您跳成。”

    商邵轻微点一点头，沉默的面容上，转瞬即逝的一丝温柔。

    “我迷路了，是她好心带我。”

    “她也是个很有意思的人，要是有机会，该把她介绍给您认识。”张乘晚察言观色，聪慧地说。

    “不必。”他说着，沉默一会，问：“介意我抽根烟么？”

    此处视野开阔，对流的海风穿堂而过，将烟味带走得很快。商邵抽着，没有几口，便用掌根抵着额头，垂阖下眼，露出疲倦已极的心不在焉。

    这场会面没有超过半小时。

    曾蒙他们走时很忐忑，觉得自己没表现好，直到晚间时接到康叔电话，告诉他非洲的那个地块要好好开发。

    商檠业停了他的职，其实该趁机好好放松休息的，最起码从二十岁起，他就已经没有过这样的日子了。

    但商邵睡不着。

    什么吾日三省吾身，什么事不过三，都形同虚设了，他一天不知道抽几根烟，不是在鲸鲨馆里沉默，就是去书房练字。

    有一天用过晚餐，温有宜忽然发给他一段视频，那是十岁的他，穿着马术服，蹬着马靴，头上戴着黑色头盔，正骑在一头黑色小马上，那小马的额心有一抹梭形白，他给它取名叫bck。

    他还小，但已一本正经了，在马术师的牵引下，训练bck跨小小矮矮的栏。

    “爷爷给你拍的。”温有宜发着语音。

    商邵从头到尾地看了，伸出手去，隔着屏幕摸一摸bck的额心。

    温有宜说：“我这两天总觉得心口很闷，看着书走起神来，但是他们个个都很好，是不是你不好？”

    “我冇事。”他回答她母亲，“一切都很好。”

    温有宜道了晚安后，过了半个钟，显然没睡着，又发了一道文字：

    「阿邵，你小时候好像比现在更懂得怎么开心。」

    走到外头时，才知今夜月亮很亮，如圣诞夜。

    rich站着睡了，眼睛披阖下来，被脚步声惊醒。

    它乖乖地被牵出马厩，在月光下嘚儿嘚儿地跑了会后，回头看他。

    他又不开心，害它白跑。

    来到异国他乡这么远，小小马好似也被迫长大，眼眸里有一股天真的沉静，不再无忧又狡黠地犯蠢，知道跑回到他身边，将脑袋挨向他掌心。

    被男人抱进怀里时，rich一动也不动，过了会儿，脖子上觉得一阵濡湿的热意。它可讨厌被弄湿的感觉了，但还是懂事地没有甩头。

    几天后，庄缇文为他带来了应隐进组的消息。

    事归事，情归情，缇文虽然知道他们分手了，但也只是为难惋惜了一阵子。她随应隐进组，给商邵拍了片场的实景照片。

    “这里冰天雪地。”

    “她怕冷。”

    “我知道，我给她准备了电热毯和油汀。”

    油汀这么接地气的东西，当然是俊仪准备的，把缇文这个南国大小姐新鲜了很久。

    缇文把片场地址给了商邵，“如果……万一……你有空。”

    “谢谢。”

    他给她写过信，贴上邮票，让康叔寄走。只是信封的地址上，那么自然而然地写错了门牌号。

    「我整晚地睡不着，因为想你。晚上做梦，梦到你有事找我帮忙，我很高兴，但好像办得不妥，没来得及办完就醒了。梦做得很乱，会回到飞往德国的飞机上，你那么倔强，不肯开口求我。你的骄傲一直让我喜欢也害怕，我会怕你再苦再难也不对我开口，我准备了很久的双手，就来不及接住你。

    rich终于习惯了新的草料，它吃东西很香，等你拍完电影，我会请你来看一看它。不过，这个借口一直也没有成功过，我时常怀疑，你是不是其实并不喜欢它？我有没有送过一件你真正钟意的东西？思来想去，只有在德国向你请罪的那一束花。

    你说这是你第一次收到异性送的花。你不知道，这句话更像是你送给我的礼物。

    我不擅长表达，内心为此欢欣鼓舞很久。

    我是一个连爱都要你先开口祈求的人。梦无可梦的时候，我翻来覆去地想，该怎么更好地表达，才能说清楚我的心意。

    梦到我说，“给我你的一辈子。”

    说这句话的时候，地上树影被风晃。原来是那棵桃花心木。醒过来时才被提醒，那天我说的不是这句，而是到此为止，你说的也不是“我愿意”，而是再会。

    再会之前，祝你健康、快乐，这样才能长命百岁。我无法令你快乐，也无法令你健康，那就把这次再会留到九十九，在此之前，答应我你会比跟我在一起时，更懂得怎么快乐。」

    月色明亮，许我爱你。他现在觉得这句话不吉利。

    月亮会下山，街灯会熄灭，烟花会落尽，梦里看花，似乎什么事都没拥有过。

    在信纸的背面，那句小话如此不起眼，如他这一生的一句批注：

    「就给我一盏永远不落山的月亮。」

    第74章

    位于雪山脚下的村庄阿恰布，是哈萨克人从逐水草而居转向定居生活后所形成的自然村落，一百年来，族群在这里婚丧嫁娶、繁衍生息，过着相对封闭而散漫自得的生活。

    这里距离最近的县城也有一百三十六公里，至今为止，公路也尚未完全通到村庄脚下，许多路段只有砂石铺就的硬路基，即使是越野车行驶其上，也能感受到强烈的颠簸之意。更何况，这条路蜿蜒曲折，起伏于苍茫原野之上，翻越了五座山头后，才通向终点。

    栗山早年拍摄实景武侠巨制《见青山》时，曾深入新疆考察过整整四个月，这四个月，他带着编剧沈聆和美指田纳西翻山越岭，体味风土人情，从帕米尔高原走到塔克拉玛干沙漠，又辗转至天山脚下、喀纳斯深处——阿恰布，就是在那个时候进入到他的故事蓝图中的。

    太偏，剧组拉拉杂杂三台大卡八台厢货一辆大巴外加四部商务车抵达后，呼啦一下下来数十号人，全都跪在雪地里吐了个昏天暗地。

    庄缇文哪受过这苦，一边吐，一边冲栗山竖起大拇指：“栗导，您是这个……”

    栗山穿着羽绒冲锋衣，旋开保温杯盖，一派老谋深算的淡然：“大雪封山，路确实要难走一些。”

    庄缇文心里骂娘。早先做投资评估时，就知道是个艰苦片场，心里还窃喜，觉得吃老乡的住老乡的，省钱了，没想到现实如此残酷，光进山一项就折磨了她个昏头涨脑四六不分。

    他们一早八点从县城出发，抵达时已过下午三点，但这里与北京时间有时差，时差为两小时，因此从生物钟上来说，差不多是当地时间一点半，正是午后。

    阳光直射雪面，照出强烈反光，大雪覆盖下的村庄原本寂静无声，随着剧组的进场驻扎而喧闹起来。

    村里的村长、支书和卫生员，以及三四个一眼便知忠厚勤快的哈萨克青年，前来接待了他们。作为名义上的总制片人，庄缇文跟制片主任罗思量作为代表与他们对接，并按照预先定好的安排，将各组人员的住宿一一落实好。

    按哈萨克人的习俗，冬季是需要转场至冬牧场窝冬的，但阿恰布的位置得天独厚，正处于开阔河谷处，四面群山环抱，草原辽阔连绵，因此冬天来临前，他们不必携带家当、赶羊牵马地转场，而只需要打好草垛、加固房屋、熏好马肉，便可以安然越冬。

    缇文把事情交代清楚后，就陪着应隐前往她的住宿处。俊仪艰难地拖着一只二十四寸行李箱，另外还有两个剧组工人肩扛二十八寸大箱子跟在身后。